Пустые могилы, поддельные документы, рэкет, коррупция — так выглядит оборотная сторона китайской похоронной реформы. Земли на всех не хватает, но попытки приучить людей к кремации умерших наталкиваются на глухое сопротивление. Ради традиционного погребения китайцы тратят немалые деньги и идут на преступление.
Потерянное тело
Навестив могилу отца спустя три месяца после похорон, трое братьев по фамилии Ли — Чжэньдэ, Цинхуа и Чжэньхай — заподозрили неладное. Традиционные украшения, которые закапывают вместе с гробом, разбросаны вокруг могилы, земля словно вспаханная. На небольшой глубине братья обнаружили гроб: его красный чехол исчез, а гвозди кто-то выдернул. Тела отца внутри не оказалось.
Шокированные и озадаченные, они отправились к двоюродному брату Ляну Ли — деревенскому партсекретарю, однако ответов не получили. Братьям предстояло выяснить, куда подевалось тело родителя. Но была одна загвоздка — они сами устроили похороны в обход закона.Ли-старший умер под конец 2018-го на 87-м году жизни в небольшой деревне рядом с городом Хэцзэ в провинции Шаньдун — на родине великого мудреца Конфуция.
Тело по предписанию властей необходимо кремировать, но сыновья решили схитрить и по традиции похоронить отца в лесу, тайно.Почву в буквальном и переносном смысле подготовили, когда тот еще был жив. Старший брат отправился в соседнюю провинцию Хэнань и нашел нужного человека. Посредник — 30-летний худощавый мужчина — взял 480 юаней на похоронную одежду, три тысячи на гроб, 600 юаней на прочие расходы и организовал погребение прямо в ночь кончины Ли-старшего.
Однако тайну быстро раскрыли: кто-то “настучал” партсекретарю. Теперь тело нужно было эксгумировать и кремировать по правилам. Лян Ли предложил братьям решить проблему по-родственному. За 30 тысяч юаней он организует кремацию другого тела и достанет подлинное свидетельство с именем Ли-старшего. Труп выкапывать не придется, могилу никто не тронет. Братьям сумма показалась завышенной, в итоге сошлись на 13 тысячах.Получив официальный сертификат, где значились данные отца с пометкой “эксгумированное тело”, братья выдохнули.
Однако вскоре обнаружили пропажу. И сделали вывод, что попали в ту же мошенническую схему, по которой сами получили свидетельство о кремации. Скорее всего, их отца выкопали и отправили в печь вместо другого секретно похороненного человека. Опасения подтвердились. Выяснилось, что тело Ли-старшего сожгли в крематории вместо умершей женщины из соседнего района. Причем организатором был все тот же посредник, который помогал братьям хоронить отца.
Больше всего семейство Ли возмутило, что теперь они вообще потеряли останки — в Китае еще жив культ поклонения предкам. Если бы отца сразу официально кремировали, у них был бы прах, а теперь найти его практически невозможно. Местные власти, испугавшись, что братья вынесут сор из избы, припугнули их штрафом в 240 тысяч юаней за нелегальные похороны. Однако те пошли на принцип и силой притащили нечистоплотного посредника в уездный полицейский участок, где тот сознался в содеянном.
Так полиция выявила преступную сеть, в которую входили партсекретари местных деревень, вымогавшие деньги у желающих избежать кремации родственников, водитель катафалка уездного крематория и посредник, помогавший с похоронами. Уголовное дело возбудили по статье “Кража”. Как пояснил полицейский, который его вел: “Кража трупа — тоже воровство”.
Не один Ли
Подобных случаев с января по апрель 2019 года в районе произошло около двадцати. Именно в этот период усилилось давление со стороны властей — нужно было срочно поднять показатели по кремации. Дело в том, что с 2018 года в Китае активизировалась так называемая похоронная реформа, и провинция Шаньдун, откуда родом семейство Ли, стала одной из пилотных площадок для ее проведения.
В самой населенной стране мира остро стоит проблема старения. С 1970-х до 2016 года там проводили одиозную “политику одного ребенка”. Планы по рождаемости спускали сверху в уезды и деревни, где родители вставали в очередь. Те, кто заводил наследников не по правилам, платили штраф, а иногда их и вовсе принудительно стерилизовали.
Взрослых становилось все больше, и к 2017-му из почти полутора миллиардов граждан около 26 миллионов (1,8 процента) оказались старше 80 лет. По некоторым данным, к 2025 году таких будет два процента, а к 2050-му — восемь. Людей старше 60-ти почти 250 миллионов: Китай —страна с самым многочисленным стареющим населением.
Возникла и другая, не менее существенная проблема. Китай — традиционно аграрная страна, и тело по обычаю нужно предать земле. Крестьян зачастую хоронили у окраины пашни. Конечно, площади кладбищ росли.
Правительство приняло меры. С 2016 года членов семьи рекомендовали хоронить в одной могиле или зарывать в землю прах, а на этом месте сажать дерево. Другой способ — сдавать урны на хранение в специальные здания. Власти обещали не искоренять народные обычаи, но призвали представителей разных этносов совмещать устои и заботу о природе. Госслужащим за “неправильные” похороны грозили наказанием.
Долгая дорога реформ
Это не первые попытки приучить китайцев кремировать родственников. Похоронную реформу затеяли еще республиканцы после революции 1911-го. Но тогда новые законы продвигали в основном среди чиновников, жизнь простых китайцев особенно не изменилась.
Более серьезные шаги по реформированию уклада “старого общества” предприняли коммунисты после образования КНР в 1949 году. Традиционные похороны критиковали как пережиток феодализма, тела предписывали сжигать. Правда, и тогда малым народностям разрешали хоронить умерших так, как считают нужным.В годы культурной революции кампания по перевоспитанию приняла другие масштабы — из земли доставали даже давно захороненные гробы и отправляли в огонь.
В более-менее современном виде похоронную реформу представили в 1997-м: на могилы отводилось меньше земли, нежелательные обычаи организованно заменяли более “цивилизованными” и экономичными. Случались и перегибы. В 2012-м власти в Хэнани разнесли 3,5 миллиона захоронений, что вызвало бурное недовольство общественности. Пришлось вводить правило о запрете применения силы при проведении реформы.
Но народ все равно сопротивлялся. В 2005 году доля кремации составляла 53 процента, к 2012-му упала до 49,6. Шесть лет назад Пекин все же решил довести показатель до максимума к 2020-му.
Кое-где план даже перевыполнили. Так, в Шаньдуне города соревновались за лучшие цифры. По некоторым данным, в 2018 году показатель по кремации в округе Хэцзэ достиг 130,7 процента, а в январе 2019-го — 127,9. То есть, по сути, сжигали больше, чем умирало. Однако любая попытка разобраться в этой статистике обречена на провал.
Жители родной деревни братьев Ли после первых кремаций вышли на протесты. Один местный вспоминал, как несправедливо поступили с пожилыми селянами, родственника которых публично эксгумировали. Они оказались в беспомощном положении: две замужние дочери уехали, денег у крестьян не водилось. “Такая семья не в состоянии купить фальшивое свидетельство о кремации, поэтому к ним и пристали, — рассказал их земляк журналистам. — Если бы нашли семью со связями, она бы заплатила — и могилу бы оставили в покое”.
Несколько лет назад мир облетела шокирующая новость: в сельской местности прямо из домов забирали гробы (в стране принято дарить гроб пожилым людям заранее), сваливали в кучу и разбивали с помощью экскаватора. Это возмутило не только зарубежных наблюдателей, но и самих китайцев: такую меру они посчитали слишком жесткой.
Даже коммунистические газеты публиковали статьи с критикой вопиющего “нарушения воли людей”. Главы провинций и уездов в очередной раз пообещали прислушаться и действовать мягче.И все же история семьи Ли показательна. Несмотря на усилия партии, тысячелетние традиции не уничтожить. Особо изворотливые находят способ обойти закон даже там, где это, на первый взгляд, невозможно. Ведь в крематориях сотрудники обязаны провести опознание и убедиться, что перед ними именно тот труп, который нужно сжечь. Однако, как говорил журналистам один из подозреваемых в деле о краже, “это всего лишь формальность”.